
アラカルト
若手研究者・技術者へのメッセージ−34

	1	 はじめに
私は2023年の3月に東京工業大学を定年退職した。1986

年4月の奉職以来、37年間お世話になった。この間に、学士
課程学生のためのグローバル教育プログラムである「グロー
バル理工人育成コース」を設置して実施できたこと、多く
の留学プログラムを整備できたこと、また2020年～2022年
には物質理工学院長を務められたことなどをとても嬉しく
思っている。このような活動を一緒にしてくださった学内
関係者の方々に感謝している。また、研究活動においては、
研究室のメンバーだけでなく、日本鉄鋼協会に関係した多く
の先生がた、および協会事務局の皆様がたにも、たいへんお
世話になった。まずはこの場をお借りし、心より深く感謝申
し上げたい。

本年1月に会報委員会より「若手研究者・技術者へのメッ
セージ」というトピックで寄稿するように依頼された。これ
まで私は、主に「ISIJ International」や「鉄と鋼」に原著論文
を掲載してきたが、私が執筆した論文数や獲得した外部資金
額は、広い意味の材料系分野の先生方の1/10程度でないか
と思う。そういう意味で、私は若手に役に立つようなアドバ
イスをできるほど立派な研究者ではない。そのあたりは考慮
しながら、本稿を読んでいただければと思うが、以下では自
分が経験したことの中で、研究者としての人生を送るために
私自身が「経験しておいてよかった」と思ったことをいくつ
か紹介させていただこうと思う。それらの中に読者の参考に
なることが少しでもあれば本望である。

また私は、原著論文以外に会報にも記事を掲載したことが
ある 1-8）。内容的には、硬いものから軟らかいものまである。
それらを書いていたころには、「若手研究者・技術者へのメッ

セージ」のような依頼がくるとは露程も思っていなかったた
め、本トピックと同趣旨のことを書き込んだものもある。内
容的に重複する部分があることはご容赦いただきたい。

	2	 会社に勤めたこと
私は1982年の春に東京工業大学大学院の金属工学専攻修

士課程を修了した。後に大学教員になったが、修士修了直後
は電器会社の研究所に勤務した。当時の大学教員へのルー
トは、修士修了後は直ちに博士課程に進学し、博士号取得後
は助手あるいはポスドクとなるのが一般的であった。「博士
はすごい」という畏敬の念はあったが、自分に博士号を取る
ような能力があるとは思わなかったし、博士号の必要性を肌
で感じてはいなかった。「何となく進学する」にはリスクが
大きいと思い、その当時、鉄に代わる「産業のコメ」と言わ
れ始めた半導体産業に興味を掻き立てられ、その業界に飛び
込んだ。

当時の半導体業界は、64 kbitのDRAMが世界最高の技術
レベルの製品という状況だったと思う。私が関わったデバイ
スは固体撮像素子で、日本のテレビを映すには、最低20万画
素（200 kbit相当）を有するカメラが必要で、それを生産でき
るように開発するというのが目標であった。最近では、固体
撮像素子は、デジタルカメラをはじめ、我々の生活のいたる
ところで使われている。スマートフォンでも5000万画素の
カメラが搭載されているものもあるが、この40年間の技術的
進歩の大きさを改めて感じる。なお、40年前は、金属配線の
最小線幅は約3 µmであったが、それが今は3 nmとなってい
て、2 nmについては現在研究開発中ときいている。

私のバックグラウンドは金属工学であるため、半導体の物
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理やIC回路などについてはほとんど知らなかったが、日々
ダイナミックに発展をつづける業界に身をおいて、研究する
ことに楽しさを感じていた。私が実際担当したのは、固体撮
像素子の製造プロセスであった。その部署には、「一人でシリ
コン基板の前処理からデバイスまで作製できるようになる」
という方針があった。いまのような全工程を自動で行うよう
な工場はなく、全工程マニュアルの操作であった。全工程を
終えるには約2か月を要したが、その間に、基板を割ったり、
傷つけたり、ホコリが付いたり、装置がトラブルを起こした
りと、いろいろな出来事に見舞われた。見た目完成したよう
に思えるチップをつかってモニターに映してみたら、真っ黒
な画面しか映らないということも多々あった。ところどころ
に白い線や黒い線、白い点や黒い点が映るのはマシなほうで
あった。入社3年目くらいに、歩留まりは良くはなかったが、
ようやく無欠陥のチップが取れるようになった。このときモ
ニターに映ったイメージには、本当に感激した。

このように実際にプロセスを流しながら、私には「BPSG

（borophosphosilicate glass）のフロー技術」という要素技
術についての研究ミッションが与えられた 9）。MOSトラン
ジスタ間を配線するために、MOSの上にシリケート薄膜を
絶縁膜として形成し、必要な部分に穴をあけて配線するの
であるが、そのシリケート膜の表面が平坦であるほうが、配
線は容易になる。そのために、それまで使われていたPSG

（phosphosilicate glass）より低温でガラス軟化を起こす可
能性があるBPSGを絶縁膜として採用し、形成後適切にア
ニールして表面を平坦化させようという目論見である。修
士論文では、スラグの熱伝導率の測定を行っていたので、シ
リケートには馴染みがあったし、興味もあった。会社では研
究といっても、開発に近いものであり、実際に行ったのは、
BPSGをCVDで形成するときのB2H6, PH3, SiH4, O2ガスの
流量を調整して、BPSGの組成を変え、その流動温度やエッ
チング速度などの観点から、膜組成や成膜プロセスの最適
化を図るということである。上司命令で結果を論文にして
発表はしたが、学術論文というよりは報告書といった感じ
である。もちろん、会社の研究は生産を目指して行ってい
るものであり、その研究はそれでよいと思う一方で、自分に
もっと深堀する能力と知識があれば、書き方はずいぶんと
変わっていて、もっと含蓄のある論文になったかなと思う。
このとき「会社で研究するにしても、もっと学問があれば」
と思い、部署内を見渡してみたら、多くの社員が博士号を
持っていた。あるいは取ろうとしていた。「会社で研究する
にしても、やはり博士を取る必要はある」と実感した次第で
ある。

一方で会社において、半導体の製造プロセス全体に関わ
れたのは大きな経験である。要素技術の研究といっても、前

後のプロセスとのつながりもだいじである。この経験を通し
て、「部分」を「全体」から俯瞰するといった考えをもてたよ
うに思う。論文を書くときに、学生のときは、やったことを
単に羅列しただけであったが、全体のストーリ性を意識でき
るようになった。

さらに「書く」ということにおいて役立ったのは特許明細
書の作成である。特許の明細書には、発明が関係する技術分
野、それについての従来の技術とその問題点、それを解決す
るための手段、発明の効果、特許請求の範囲などが記載され
るが、この記載の方法は学術論文の緒言のつくりとそっくり
である。私自身は大したアイデアは出せなかったが、明細書
を書くという経験を積めたことは、その後の学術論文の執筆
において、とくにその構成を考える上では大いに役立ったと
思う。

また会社では、理系・文系というだけではなく、様々なバッ
クグラウンドの人が混在して働いている。学生のときは、割
と価値観や通念の似た人間の間で関係を作ればよいのである
が、会社ではそうわけにはいかない。組織の中でどう他者と
協調して、かつ自分らしさを出していくのか、そういうこと
を考える上でも、会社での経験は役に立った。そしていま強
く思うのは、組織の中の一員ではあっても、「主体的に考えて
行動する」姿勢が重要であるということである。

	3	 博士の学位を取得したこと
前節で述べたように、博士号取得の必要性を実感していた

ころ、大学の恩師から「助手をやりながら博士号を取らない
か」というオファーが舞い込んだ。今ではあり得ない話であ
る。私はそのころすでに家庭をもっていたので、「失敗したら
将来一家が路頭に迷うかもしれない」が、「これがラストチャ
ンス」と思い、リスクを取ることとし、背水の陣で臨んだ。

1986年3月に会社を退職し、4月に助手として大学に着任
した。先生方の研究・教育のお手伝いをするとともに、学生
に実験の指導なども行い、自分の研究にも打ち込んだ。会社
の研究でも扱っていたシリカ薄膜を材料として取り上げ、そ
の作製方法による薄膜の構造のちがいを拡散および熱伝導の
観点から考えたという内容である 10）。拡散と熱伝導はいずれ
も移動現象に含まれるが、一つの研究になぜ2つの観点を取
り上げたのか。それは、当時ボスが2人いたからである。最後
のまとめには苦労はしたが、1990年秋に何とか博士の学位を
いただけた。博士課程の標準学修期間は3年であるが、論文
博士である私の場合には4年半を要した。本来の業務がある
中で、時間を捻出して自分の研究をし、論文をまとめる必要
があったため、通常より多くの時間を要した。が、「段取りよ
く仕事を進める」術は身についたように思う。
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ところで、博士論文は複数の章で構成されている。第1章
は緒論、たとえば第7章が総括であるとする。その場合、第
2～6章の各章はそれぞれ投稿論文1報分に相当する内容が
入ってくる。この全体を構想するのは非常に難しく、単に投
稿論文が5報あればよいという話ではない。先に述べた「部
分」と「全体」の話に通じるが、全体のストーリがあり、その
中で各章がそれ相応の役割を果たすように構成しなければな
らない。博士論文の作成は論理構築の非常に良い訓練になる
ので、研究者になる人はぜひこのプロセスを一度は経験して
ほしい。博士号は、「研究のライセンス」である。

修士から博士課程へ直接進学すると、効率的に博士号が取
れる。もちろん、会社に入った後、社会人として博士課程に
在籍するのも良いし、論文博士を目指すのも良い。いずれに
しても、博士号を取るためには「主体的に考えて行動する」
姿勢は必須の姿勢である。

	4	 留学したこと
1990年、今から思うとバブル経済はもう終わっていたが、

まだその余韻は残っていた。「博士号をとったら、またどこか
会社を探さねば」とは思っていたが、ボスから「一度外国に
行け」という指令が下った。条件は、「行先と経費は自分で工
面せよ」ということであった。

大学からときどき回ってくる資料を見てみたら、ちょう
ど文部省在外研究員と日本学術振興会特定国派遣研究者の
募集が行われている最中であった。いずれも競争倍率は高い
とのことだったので、両方に申請することとした。過去にも
触れたが 1,7,8）、留学先はいずれもイギリスのNPL（National 

Physical Laboratory）のK.C.Mills先生とした。私は修士で
の研究の一部を鉄鋼協会の講演大会で発表し、その概要を英
文でも発表していたのだが、Mills先生はそれに目を通して
くださっていて、留学の受入可能性を問い合わせたとき、す
ぐに「君のことは気にかけていた。旅費と滞在費は出せない
が、その都合が付くのであれば受け入れる」旨の返信をいた
だけた。研究内容を相談しながら、申請書を書き、応募した
ところ、幸運なことに両方で採択された。さらに幸運なこと
に、派遣の年度が1年ずれていたために、10か月＋10か月の
滞在が可能となった。このような長期の滞在を許可してく
れた当時のボスや学科の先生方の寛容には感謝しかない。た
だ、6か月を超える長期の滞在となるため、イギリスには観
光ビザでは入国できず、労働許可書や家族のための入国同意
書をイギリス政府から取得することとなった。こういう苦労
も一度はしたほうが良いように思う。

留学中には、スラグやモールドフラックスの熱物性に関
する論文を3報 11-13）、NPLレポートを2報 14,15）書くとともに、

Mills先生の計らいでSLAG ATLAS 2nd ed16）の執筆に参加さ
せていただいた。研究成果はそれなりに上げたと思う。留学
には研究以外にもいろいろな効果がある。やはり英語運用能
力は向上する。留学前は、論文を読むことくらいしか英語に
触れる機会がなかったが、書く、聞く、話す機会は圧倒的に
増えるからである。

私の場合、留学といっても学生としての留学ではないた
め、クラスに出るなどの決まったイベントはない。イギリス
はよく「大人の社会」と言われるが、自分が動かなければ何
も始まらない。何ごとにも「主体的に考えて行動する」とい
う姿勢が求められる。自分は何がしたいのか、そのために何
が必要なのかを考えて相談に行くと、先生を含めて同僚は
皆、親身に相談に乗ってくれた。いろいろな提案をしてくれ
た後で出てくる言葉は、「Itʼs up to you.」である。「君次第だ
よ」という意味であるが、「決めるのは君。そして結果として
何が起こっても、最終責任は君にある」というニュアンスも
あるようだ。それを含めての言語の勉強である。

海外という異文化の中で感じること、思うこと、考えるこ
とはいろいろとあったが、本稿に関係しそうなエピソードを
もう一つだけ紹介しておく。それは、titleの重要性である。
論文のタイトルのつけ方も重要であるが、ここでいう titleは
肩書のことである。「肩書で人を判断するな」と日本ではよく
言われるが、イギリスでは重要視されているように思えた。
たとえば、アパートを借りて電気やガスを開通させたとき
に、日本と同様に、その旨をハガキで会社に通知した。その
ときに、氏名などの個人情報を記載するのであるが、該当す
る titleにチェックするようになっていて、Mr、Mrsなどに先
行して、Prof、Drという項目があった。私あての料金の請求
書には、Dr M SUSAと記載されていた。社会全体でProfや
Drの価値が共有されているのだと思う。日本にはそういう
文化はないが、グローバルに働こうと思う若者には、博士号
を取ることを強く勧めたい。

なお、NPLは大学ではなく、研究機関であるが、NPLと性
格が似た研究機関は他の国にもあり、たとえばフランスなら
LNE（フランス国家計量標準研究所）、ドイツならDLR（ドイ
ツ航空宇宙センター）、イタリアならCNR（イタリア学術会
議）などがそれに当たる。NPLに滞在したことをきっかけに、
そのような他国の研究機関にもネットワークが築け、後年、
学生のインターン先としても機能してくれた。「はじめに」に
記したように、私はグローバル理工人育成コースや留学プロ
グラムに携わってきたが、このような学内業務においても自
分の留学経験が生きたと思う。

留学中には、もちろんその国の人々と仲良くなれるチャン
スがある。それとともに、日本人とのネットワークも広がる。
なぜならば、海外で会った日本人は、強く印象に残るからで
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ある。

	5	 研究テーマを継続したこと
NPLに滞在中、日本からも大学の先生、国研や企業の研究

者らがMills先生を訪ねてお見えになり、その都度、私も同席
させていただいた。その中の一人、ある鉄鋼会社の研究者か
ら「モールドフラックスの熱物性、やったらええよ」と言っ
ていただいた。私は留学前までは、溶融スラグなどの均一系
についての研究を行っていた。スラグフィルムといった非常
に不均一な系についてNPLで研究を始めたばかりであった
が、複数の相が関与し、かつ急峻な温度勾配に晒される複雑
怪奇な系の伝熱現象をできるだけ単純に理解したいと思い、
以来ずっと取り組んできた。その研究だけしかやらなかった
ということではなく、ずっとやり続けてきたことがあるとい
うことである。

テーマ的には、鉄鋼プロセス関係で、かつかなり実用に
近いものであったため、科研費などには採択されにくい中、

「やったらええよ」と言ってくれた人から後に共同研究のオ
ファーがあった。その会社はそれ以来、私の定年前まで毎
年共同研究を継続してくれ、感謝の念に堪えない。また、研
究を継続する中、複数の海外企業とも共同研究を実施でき
た。「継続は力なり」というが、あるテーマを続けていると、
それを見てくれている人がどこかにいるということかと思
う。ただし、「研究を続けた」というのは、カネのためでは
ない。自分が知りたいことがあり続けたからであり、やはり

「主体的に考えて行動する」という姿勢に基づくものである
と思う。結果として、モールドフラックスの伝熱に関する研
究では、日本鉄鋼協会から2回澤村論文賞をいただくことと
なった 17,18）。

また、「熱物性」に注目してくれて、「スケールの熱物性」に
ついての研究会を鉄鋼協会内で組織させていただいたことも
ある。スケールというもの自体を勉強するところから始める
必要があったため、研究の進捗ははじめ芳しくなく、周りを
ヒヤヒヤさせたかもしれないが、最終的には所期の成果が出
せたと思うし 19）、研究会終了後ではあるが、それ以上の学術
的価値を創出できたと思う 20）。圧延の本質的な難しい部分は
全く分からないが、それまでは無縁であった圧延理論部会の
方々とも関わりが持てたことは一つの大きな財産である。そ
して、私が継続してきた鉄鋼プロセスと熱物性の研究に関し
て、2021年に日本鉄鋼協会より学術功績賞をいただけた。こ
れは望外の喜びである 8）。

	6	 おわりに
2023年3月に私は東京工業大学を定年退職したが、この原

稿を提出する今、私はまだ東京工業大学にいる。大学が4月
に設置したアントレプレナーシップ教育機構の副機構長を
務めている。これまでグローバル教育には携わったことがあ
るが、アントレプレナーシップ教育は初めてである。ために、
事前に本を読み、また学内の担当教員からも、アントレプレ
ナーシップとは何かについてお話をうかがった。
「アントレプレナー」という言葉は、日本語には「起業家」

と訳されることが多いが、本来は「新しいビジネスを創る」
ということを意味し、それは必ずしも新しく会社をつくるこ
と（スタートアップ）とは直結しないとのことである。社内
起業のような取り組みをする会社もあると聞いている。「ア
ントレプレナーシップ」は、新しコト（価値）を創ろうとす
る精神であり、その基本は「主体的に考えて行動する」とい
う姿勢であるという。確かに多くの人が、そういう精神を持
たず、先人がつくったコトを継承するだけに留まってしまう
と、社会は発展しない。とくに人口減少の一途をたどってい
る日本においては、拡大再生産という概念はもはや通用しな
い。グローバリゼーションやイノベーションが叫ばれる所以
である。
「主体的に考えて行動する」姿勢は、企業、研究機関を問わ

ず、新しい価値を創出して具体化しなければならない研究
者・技術者には必須であり、またそのタマゴである大学生に
とっても重要な姿勢である。そのために本稿では、その点を
強調させていただいた。そして、自分のこれまでの経験に基
づいて、その姿勢を体得するための機会などを、いくつかの
提案をさせていただいた。が、最終的には「Itʼs up to you.」
である。
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